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ÉCRITS CRITIQUES 
 
 
Pour les textes antérieurs à 1936, voir le fichier « Écrits de jeunesse ». 
 
 

I. TEXTES SUR LA LITTÉRATURE ET LES ÉCRIVAINS 
 
 
« Explication de L’Étranger  » (1943), ES  43/39, DS  180 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
La photographie du manuscrit d’« Explication de L’Étranger » (Cahiers du Sud, no 243, 1943 ; 
repris dans Situations [I], 1947) est le dernier document – et le seul de Sartre – dans le dossier 
portant la cote NAF 14063 (f. 183-202 ; microfilm MF 4431) et qui regroupe un ensemble 
hétéroclite de courts manuscrits (poésies de Desnos, Aragon, Leiris, Cocteau, lettres de Valery 
Larbaud, une préface de Gide, « L’intelligence et l’échafaud » de Camus, textes d’Edmond 
Jaloux, Tristan Klingsor, Claude Roy, etc.). Le manuscrit, pour l’essentiel conforme au texte 
publié dans Situations, comporte 20 f. de papier quadrillé, numérotés 1 à 20 en haut à gauche, 
écrits au recto sur toute la page (environ 30 lignes par feuillet). En bas du dernier feuillet, 
Sartre signe : J.P. Sartre. Il y a très peu de ratures. Tout indique ici que Sartre avait bien en tête 
la progression de son argument tout comme il avait présent à l’esprit les citations et références 
dont il allait se servir. Par rapport au texte publié, le manuscrit propose un seul complément (f. 
13) : deux citations plus conséquentes de Hemingway et de Camus pour étoffer la 
comparaison stylistique à laquelle Sartre se livre mais qu’il a trouvées, de toute évidence, 
superflues à sa démonstration et qu’il a biffées. Ce document est actuellement l’unique 
manuscrit localisé des articles qui formeront le recueil Situations [I] (1947). [JI] 
 

« Présentation des Temps modernes  » (1945), ES  45/80, DS  393-394 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405). Le dossier « Qu’est-ce que la littérature ? » de la BNF contient une 
chemise conservant 1 f. r/v, papier blanc, encre bleue, de la « Présentation des Temps 
Modernes », éditorial du premier numéro de la revue. 
Cette version de la « Présentation » est fort probablement un premier jet. La majeure partie 
des leitmotive de la revue y sont déclinés ‒ la liberté du lecteur, l’auteur en tant que défenseur de 
la liberté, la responsabilité, la situation, la nécessité de se préoccuper de son époque ‒, mais ils 
y demeurent pour une grande part peu développés. Sartre use des exemples de l’occupation 
allemande (époque où tombèrent les « tours d’ivoire » des écrivains) et de Drieu La Rochelle 
pour introduire son propos. La littérature engagée est définie en tant que littérature consciente 
« de ses exigences et obligations ». Avant de conclure que la revue s’intéressera aux situations 
humaines de son époque, Sartre énonce que les Temps Modernes « réclament explicitement » ce 
que la plupart des écrivains réclament aveuglément : la liberté de ses lecteurs, celle « d’être des 
hommes ». Ce court texte, presque sans rature (on n’en compte que deux), a probablement été 
rédigé d’un seul trait en novembre 1944 : selon Le Figaro du 18 novembre 1944, la revue devait 
d’abord avoir pour titre La Condition humaine, or Sartre utilise déjà ici le titre Temps Modernes. 
Dès décembre, Jean Paulhan avait lu la présentation (voir « Lettre à André Gide », 10 
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décembre 1944, dans Choix de lettres, Gallimard, 1992, p. 390-391, ainsi que Situations II, éd., 
Arlette Elkaïm-Sartre, 2012, p. 205-207). [FW] 
 

« La nationalisation de la littérature » (1945), ES  45/83, DS  342 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405). Le dossier « Qu’est-ce que la littérature? » de la BNF contient le 
manuscrit de l’éditorial du numéro 2 des Temps modernes (octobre 1945), dont le contenu sera 
largement repris dans Situations II. 8 f. : 1 f. quadrillé, encre noire, écriture sur chaque ligne, 
r/v. (titre autographe : « La nationalisation de la littérature » ; 6 f. de papier ligné, encre bleue, 
r/v (le f. 7 présente une longue biffure) ; 1 f. de papier quadrillé, encre noire, r/v, écrit une 
ligne sur deux. L’ensemble donne une version très proche de celle qu’on trouvera dans Les 
Temps modernes puis dans Situations II (1948) : on compte, sur le manuscrit, plusieurs 
modifications et ratures mineures, et une seule réécriture majeure : une première conclusion 
du texte, l’intégralité du verso du f. 7, est biffée, puis reprise sur le feuillet suivant, en 
continuité avec une phrase laissée en suspens au recto du f. 7 (« Sans doute l’œuvre écrite est 
un fait social et l’écrivain […] »). On peut découper la partie raturée du f. 7 en deux parties de 
longueur à peu près égale : une première, qui sera majoritairement réécrite, et une seconde, 
plus près des versions du f. 8, de TM et de SII, de « Souhaitons qu’il puisse secouer cette 
meute » jusqu’à la fin (SII, p. 52-53). Le f. 1, papier quadrillé et encre noire également, est 
peut-être la réécriture d’une introduction aujourd’hui disparue. Il ne semble pas y avoir eu de 
travail de réécriture entre le manuscrit et la version des TM. La plupart des modifications sont 
mineures (ajouts ou suppressions de virgules ou de soulignements). Il en va de même du texte 
de TM et celui de SII. [FW] 
 

Baudelaire  (1946), ES  46/101 et 47/115, DS  54-55 

Fonds : Collection particulière déposée au Musée des lettres et manuscrits 
Sous la référence 37267/MA est conservé le manuscrit autographe complet de ce texte écrit 
en 1944 pour servir de préface aux Écrits intimes de Baudelaire. Ce manuscrit étant exposé dans 
une vitrine du Musée, nous n’avons pu le consulter : il s’agit de toute évidence d’une mise au 
net, sur papier non ligné ; les feuillets ont été rassemblés sous reliure. La note de conservation 
indique que le texte présente environ 250 altérations ponctuelles (biffures ou ajouts). Il s’agit 
du seul manuscrit de cette œuvre localisé à ce jour. [GP] 
 

« Écrire pour son époque » (1946), ES  46/114, DS  147 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405). Le dossier « Qu’est-ce que la littérature? » de la BNF contient des 
pièces manuscrites du texte « Écrire pour son époque », publié pour la première fois en 
allemand sous le titre de « Der Schriftsteller und seine Zeit » (Die Umschau, no 1, septembre 
1946, p. 14-21). Le texte sera ensuite publié en français, notamment dans la revue Valeurs 
([Alexandrie], no 7-8, octobre 1946-janvier 1947, p. 105-112), mais ne figurera pas dans Les 
Temps modernes avant juin 1948, (no 33, p. 2113-2121). Jamais repris auparavant dans les 
volumes des Situations, il a été récemment republié dans la version revue et augmentée de 
Situations, II par Arlette Elkaïm-Sartre, en 2012. C’est à cette dernière édition que nous nous 
référerons ici, en indiquant la date de réédition pour éviter toute confusion avec le Situations, II 
de 1948. 
Les fragments manuscrits d’« Écrire pour son époque » sont principalement rassemblés dans 
deux chemises du dossier « Pourquoi écrire ? » : d’une part, « Version primitive de l’officier de 
1940 », 3 f., papier blanc, encre noire ; d’autre part, 20 f. dans une chemise en comportant 26 
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(« L’officier de 1940 »), pour la plupart numérotés et r/v, papier blanc, encre noire. Bien que 
plusieurs phrases soient reprises presque mot pour mot dans la version publiée du texte, 
notons qu’il est possible que certains de ces f. appartiennent à une autre série de rédactions : 
un f. de notes sur « l’attitude du lecteur » postérieure au 13 octobre 1946 fait aussi référence au 
cas de Flaubert et à celui de « l’officier de 1940 » (voir « La responsabilité de l’écrivain », ci-
dessous), cas largement travaillé dans les f. que nous attribuons ici à « Écrire pour son 
époque ». Sartre a-t-il repris la rédaction de certaines parties rejetées du texte après ses 
premières publications qui, rappelons-le, n’ont pas eu lieu dans Les Temps modernes ? Certains 
aspects du contenu de ces f., pour la plupart inédits, permettent de croire qu’une grande 
majorité, sinon l’ensemble de ces f., peut être attribué à la rédaction d’« Écrire pour son 
époque » ou, à tout le moins, que certains fragments de ce texte d’abord mis de côté ont 
donné lieu ou appartiennent à d’autres séries de rédactions, notamment sur la question de la 
violence (« La responsabilité de l’écrivain ») et du message (« Qu’est-ce que la littérature ?3). 
On trouve aussi deux fragments du texte, très proches de la version publiée, dans une autre 
chemise (2 f., papier blanc, encre noire, et un bloc-notes vide), et attribués à « Qu’est-ce 
qu’écrire ? » par la BNF. 
a) 3 f. : Le f. 1 est vraisemblablement un brouillon (écriture rapide et nombreuses ratures). 
Sartre y traite du problème du message, cette « âme <tenue> à distance » ([« Le message est, 
au bout du compte, une âme faite objet. […] On la contemple à distance respectueuse »], cf. 
SII, p. 82]). Il prend l’exemple de l’échange épistolaire pour expliquer son propos. Le f. se 
termine sur le rapport histoire et immortalité. Le f. 2 présente deux fragments : une version du 
problème du message ainsi qu’une version du cas de « l’officier de quarante » que Sartre 
reprend dans le f. 3. 
b) 20 f. : La majeure partie de ces 20 f. sont numérotés. Le f. 35 suivi d’un f. sans numéro 
semble être une première version assez avancée d’« Écrire pour son époque ». Le f. 35 suit 
d’abord un développement très proche de celui des pages 390 à 392 de la version publiée 
(pour ne donner qu’un exemple : « Est-ce un si grand crime que d’affirmer contre ces hommes 
que l’art ne sauve pas la vie » [«Nous affirmons contre ces critiques et contre ces auteurs que le 
salut se fait sur cette terre», SII, 2012, p. 390]). Le reste des f. est inédit : Sartre tente d’articuler 
sa défense de l’art comme « médiation de la vie » autour du concept moral du « Bien universel 
concret ». Citant une lettre de Flaubert à l’intention de Georges Sand, il montre d’abord 
comment ce dernier justifie son désengagement vis-à-vis la cause ouvrière par un recours 
truqué à l’universalisation de la souffrance. Sartre interroge l’efficacité du Bien éternel à 
condamner le collaborateur, à la suite de quoi il développe le problème à partir de l’exemple 
d’un « officier de 1940 » appelé de part et d’autre par des exigences contradictoires, du fait, 
notamment, qu’il est à la fois au service de l’armée (et donc de Vichy) et Français (et donc allié 
à l’Angleterre). Au bout de cette démonstration, Sartre tranche que le Bien, durant la Guerre, 
est à faire, à inventer, et que ce Bien implique ce qui d’ordinaire est pris pour le Mal : combattre 
la collaboration, c’est assumer la violence et la mort. Le temps des assassins, écrit-il : le Bien 
s’universalise et se crée à l’intérieur de circonstances singulières, comme une solution aux 
contradictions de chaque époque. Le f. non numéroté se clôt sur une apologie du Testament 
Espagnol de Koestler. Le ms est truffé de références : Céline, Drieu, Flaubert, Schlumberger (à 
qui le texte est une réponse, cf. SII, 2012, p. 389), Henryk Sienkiewicz, etc. Dans les f. 30 et 25, 
l’officier de 1940 devient « l’officier de 1941 ». Le passage sur Flaubert donne lieu à de 
nombreuses réécritures : le f. 58, deux autres f. non numérotés ainsi que le f. 30 commencent 
tous par une réécriture du commentaire sur la lettre de Flaubert (« Flaubert ne peut rien pour 
l’un [l’esclave antique] et qu’il peut beaucoup pour l’autre [l’ouvrier] »). La démonstration est 
plus longuement développée sur le f. 30 ; suit une réécriture de « l’officier de 1940 », ou il est 
notamment question de la violence. Les f. 23 à 28 forment un texte suivi qui, une fois encore, 
commence par Flaubert et se poursuit par l’exemple de l’officier. Le passage s’ouvre sur le rôle 
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de l’historien : « l’universel est là, dans chacun de vos choix; l’historien l’en dégagera plus 
tard. » Le f. 29 et les f. 32 à 34 présentent de courtes réécritures du passage sur l’historien. On 
lit sur les f. 37 et 38 des fragments proches des pages 391-392. Il est question de la « double 
erreur » : la littérature ne sauve pas les souffrances et les fautes de l’écrivain et la confusion 
absolu/immortalité (cf. SII, 2012, p. 391-392). Le f. 35 ressemble aux développements sur le 
« mythe du courrier de Marathon » repris en conclusion du texte (cf. SII, 2012, p. 398). Sartre 
fait également référence à un article de Spender paru dans Temps Modernes, no 13, octobre 1946. 
Le f. se clôt sur Flaubert. 
c) 2 f. et un bloc-notes : le bloc-notes est de format papier à lettres et tous les feuillets ont été 
retirés. Sur la page couverture, il est écrit « Qu’est-ce qu’écrire ? ». Un titre antérieur a été 
effacé et est illisible. Le f. 1 est à quelques exceptions près très semblable à un passage publié, 
de « âpres disputes » à « qui se jouait » (SII, 2012, p. 394), tandis que le f. 2 est une version 
proche du passage entre « que les espoirs vivants » à « entreprise singulière et datée » (SII, 
2012, p. 396-397). [FW] 

 
« La responsabilité de l’écrivain » (1946), ES  47/121, DS  432 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405). Le dossier « Qu’est-ce que la littérature? » de la BNF contient des 
notes pour la conférence prononcée le 1er novembre 1946 à la Sorbonne, à l’occasion de la 
session inaugurale de l’UNESCO à Paris (texte publié de façon confidentielle en 1947, repris 
en volume chez Verdier en 2000). Sartre y décline l’ensemble des thèmes qu’il développera 
dans « Qu’est-ce que la littérature? », y suit le même plan général et use de formules qu’on 
retrouvera textuellement dans l’ouvrage. Le manuscrit se présente comme 15 f. de papier 
blanc, encre noire, parfois r/v. Les f. 1 à 11 sont des notes prises en vue de la conférence 
proprement dite ; les points à aborder suivent des listes numérotées, sans recevoir de 
rédaction continue. Le verso du f. 11 présente une liste de noms d’écrivains vivants ou de 
figures littéraires contemporaines. Le f. 12 présente des notes sur « l’attitude du lecteur », fort 
proches de la première section du livre de 1948 (notes prises au verso d’une lettre de D Van 
Lennep, sur papier à en-tête de la Nederlandische stichting voor psychotechniek d’Utrecht). 
Les f. 13 (r/v) et 14 présentent une rédaction continue, sans doute d’un passage de la 
conférence (papier blanc jauni). Ces f. sont des fragments de la réflexion de Sartre sur 
l’écrivain du 18e siècle. Le f. 15 présente une liste alphabétique d’écrivains de l’Antiquité au 19 ͤ 
siècle. 
a) Notes de la conférence : l’ensemble des notes suit principalement les développements de la 
page 33 jusqu’à la fin de la conférence dans la version publiée en 2000 (les différents « types 
d’époque » et les problèmes actuels de l’époque). Les onze f., non numérotés, sont ici 
présentés de manière à suivre le plus près possible la logique du texte publié : f. 1 : titre 
autographe « La responsabilité de l’écrivain »; il s’agit vraisemblablement d’un possible début 
de la conférence. Sartre doit d’abord avoir eu l’idée de commencer sa conférence avec une 
définition historique de la responsabilité de l’écrivain. D’entrée de jeu, il compare la 
responsabilité des « clercs » avec celle des écrivains en « période de libéralisme ». Il propose 
deux espèces de responsabilité, la première, négative, qui se fait dans les « choses faites », et 
une autre, constructive, liée aux « choses à faire ». Au verso, Sartre décline la majeure partie 
d’une description de la situation actuelle qu’il reprendra dans les feuillets suivants de manière 
plus schématique (situation contradictoire du public, habeas corpus, machiavélisme), cf. La 
Responsabilité de l’écrivain, Verdier, p. 46-48. Les f. 2 à f. 7 suivent de plus près la progression du 
texte publié. On y trouve d’abord une série de notes pour le 2e, le 3e et le 4e type d’époques 
(18e siècle, 19e siècle et « la nôtre ») — les idées principales seront reprises dans le texte de la 
conférence et dans Qu’est-ce que la littérature? Les f. 3 à 6 se concentrent sur la situation actuelle 
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déclinée en six points : 1) L’écroulement de l’irresponsabilité; 2) L’élargissement du public; 3) 
L’écrivain est lu par les « couches sociales dirigeantes » ; 4) L’idéologie de ces couches est en 
pleine liquidation et le public demande donc à l’écrivain qu’il contribue à « refaire une 
idéologie » (à noter que Sartre fait référence dans ces notes à l’« échappatoire » de Flaubert et à 
un « exemple concret : l’officier », deux cas qu’il avait déjà étudiés pour « Écrire pour son 
époque » mais qui demeurent à ce jour inédit, voir ci-dessus, « Écrire pour son époque » ; 5) 
L’écrivain n’accède pas au public ouvrier et son audience est donc « parmi les bonnes volontés 
d’une classe dirigeante en liquidation ». Le point 6, sur le rapport de l’écrivain à l’éthique 
(« [L’écrivain] affirme la primauté de l’éthique par le fait même d’écrire ») et la question des fins et 
des moyens, fait l’objet d’un plus long traitement. Sartre définit l’oscillation de l’écrivain (cf. La 
Responsabilité de l’écrivain, p. 49-50) en trois points : 1) la condamnation du machiavélisme qui 
mène à la mystification de l’habeas corpus ; 2) la séduction de la fin qui, elle, le mène « à liquider 
les valeurs morales » ; 3) la conspiration du silence. Les f. 8 à 10 constituent trois réécritures 
d’inégale longueur d’une réponse aux problèmes que pose la situation actuelle. Le contenu du 
f. 8 est repris et décliné en trois points au f. 10 : 1) condamner l’injustice et la violence ; 2) 
savoir « au nom de quoi » est condamnée la violence; 3) refaire une théorie de la liberté. Ce f. 
se termine sur ce qui semble être une première version de la conclusion : « La responsabilité 
de l’écrivain c’est aujourd’hui de faire une théorie positive de la liberté et de la libération. Il 
doit se placer du point de vue des classes des hommes les [plus] opprimées. » Bien que 
certains éléments des f. précédents soient également repris, le f. 11 ressemble davantage à la 
conclusion de la version publiée en 2000 (cf. p. 59-60). 
b) « L’attitude du lecteur » : Le f. 12 présente deux colonnes de notes sur la lecture. Celle de 
droite porte sur la question de la création dans l’acte de lecture et celle de gauche sur la « joie 
esthétique ». Bien que la date de la lettre au verso de laquelle Sartre a rédigé une série de notes 
sur la lecture soit antérieure à la conférence (13 octobre 1946), ces notes semblent avoir été 
rédigées pour un travail ultérieur, en l’occurrence Qu’est-ce que la littérature ? On y trouve, par 
exemple, des formulations très proches de celles bien connues des lecteurs de Sartre : « La 
lecture comme appel » ; « Nature des sentiments libres » ; la lecture comme « générosité », etc., 
ainsi que la référence à Kant : « Kant : finalité sans fin // Je dirai : fin sans finalité ». Sartre 
reprendra d’ailleurs la même formulation, « fin sans finalité », pour parler de l’œuvre littéraire 
dans le manuscrit de Pourquoi écrire? (cf. Qu’est-ce que la littérature?, ci-dessous), mais lui préférera 
finalement l’expression « fin absolue » (cf. SII, p. 98). Sartre fait également référence à des « cas 
concrets », soit celui de Flaubert et de l’« officier » (voir ci-dessus, « Écrire pour son époque »). 
[FW] 

Fonds : collection particulière 
La maison Pierre Bergé et associés a vendu à Paris, 28 novembre 2013 un manuscrit 
autographe (8 f. in-4) de la conférence de 1946. [AVM] 

 
Qu’est - ce  que la l i t t érature  ?  [Situat ions,  II] (1947-1948), ES  47-125 et 48-155, DS  407-408 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Le dossier « Qu’est-ce que la littérature ? » de la BNF contient 55 f. manuscrits des différentes 
sections de Qu’est-ce que la littérature ?, publié d’abord dans Temps Modernes en 1947, puis dans 
Situations II en 1948. Le même dossier contient des manuscrits de « La nationalisation de la 
littérature » (1945), « Présentation des Temps Modernes » (1945), « Écrire pour son époque » 
(1946) et « La responsabilité de l’écrivain » (1946). Il est possible que Sartre ait lui-même 
rassemblé tous ces documents. Ils ont été acquis par la BNF en 1993. 
a) « Qu’est-ce qu’écrire ? » : Une chemise contient des manuscrits de travail de la section 
« Qu’est-ce qu’écrire ». 20 f., encre noire dont 1 r/v : 18 f. de papier blanc dont 1 r/v, 2 f. r/v 
de papier quadrillé (le texte du verso d’un des 2 f. est biffé). La majeure partie des f. sont 
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numérotés. Une autre chemise ayant pour titre « Qu’est-ce qu’écrire ? » contient 2 f. d’« Écrire 
pour son époque », cf. ci-dessus. 
Le f. 1, presque sans ratures, porte le titre autographe « Qu’est-ce que la littérature ? » et est 
une version très près de l’introduction du texte final (Temps Modernes  et de Situaions, II, p. 57). 
Les f. 2-3, 12 à 16 ; 20 à 22 présentent différents fragments des pages 61 à 67 de SII sur la 
peinture, la musique et la poésie. Les f. 2-3 constituent une version moins développée du 
début de SII (p. 59) à « s’exprimer avec des mots » (p. 60). Nombre de formulations diffèrent, 
mais l’essentiel du contenu des f. suit le développement de ces pages. Le recto du f. 12 (papier 
quadrillé r/v) constitue ce qui devait être une autre version de l’introduction (« Sur les 
objections les plus sottes, nous passerons rapidement »). Sartre traite du problème du fond et 
de la forme, problème qui sera repris à la page 76, SII. Il prend l’exemple de Pascal (« il a 
cherché le style le plus clair et le plus frappant, il a voulu que le mouvement de son style 
<écriture> pût nous rendre sensible celui de sa pensée ») puis de Joyce et de Kafka (plutôt que 
celui des « locomotives », cf. SII, p. 76), cette fois pour montrer le lien entre métaphysique, 
société et techniques romanesques. Le verso de ce même f. présente une définition originale 
de la poésie. Sartre distingue d’abord la poésie du poétique (« tout ce qui est en tant que l’objet 
dévoile son être plutôt que ses qualités »). Le reste du f. développe la définition de la poésie 
telle qu’on la trouve à la page 66 de SII. Le f. 13 (papier quadrillé, r/v, le verso est biffé) est 
une mouture des pages 60-62 sur la musique et la peinture, fort différente de la version 
définitive, puis des pages 70-71. On y trouve toutefois la plupart des idées directrices : le poète 
utilise les mots comme des choses ; l’engagement n’entre pas dans la nature immédiate des arts 
plastiques, etc. Notons une rare rature : « <Il y a prose quand> pour parler comme Valéry, 
notre regard passe à travers le mot <le mot passe à travers notre regard> comme le verre à 
travers le soleil. » (voir SII, p. 71). Sartre ne propose pas, dans ce f., une distinction tranchée 
entre prose et poésie. Les trois f. suivants, d’ailleurs, sont des versions fragmentaires de cette 
distinction, assez près dans l’ensemble des pages 63-64 et 66-67 de SII. Les f. 20-21-22 traitent 
à nouveau du non-parallélisme entre musique/peinture et littérature (cf. SII, p. 59-60). Cette 
version se rapproche du texte définitif. 
Deux f., numérotés 5 et 6, présentent deux états du commentaire de Sartre sur le poème de 
Mallarmé (« Brise marine »), SII, p. 68. Sartre y formule les mêmes idées qu’on trouvera dans 
SII. Quelques chutes notables : l’expression « ils se brûlent » pour parler du langage poétique 
est dans le f. 5 attribuée à Léon-Paul Fargue. D’autres f. numérotés 6 [bis] à 8, 11 et 60 
constituent un ensemble de moutures des p. 68-69, soit la suite des f. 5 et 6 : le commentaire 
sur les vers de Rimbaud (« Ô saisons! Ô châteaux »). Les f. 6-8 forment un texte suivi. On 
notera, au f. 7, une typologie des attitudes envers le langage : le mystique, le parleur, 
l’aphasique, le poète. La fin du f. 8 est biffée. Il s’agissait d’une réponse directe aux attaques 
faites contre la « Présentation » des TM : « Les articles que j’ai lus […] ne contenaient pas 
grand-chose de plus que le “Oh” scandalisé d’une vieille dame qui voit une jeune femme se 
promener sans bas. Car enfin je <on> voudrais<t> bien savoir au nom de quoi ils nous 
attaquent. Et j’ai compris en les lisant qu’ils ne le savaient pas eux-mêmes. » 

b) « Pourquoi écrire ? » : Un dossier rassemble diverses pièces de la section « Pourquoi 
écrire ? », 21 f. répartis en 3 chemises. La première, « Pourquoi écrire ? », contient 5 f., papier 
blanc, encre noire. La chemise « L’officier de 1940 » contient 6 f. papier blanc, encre noire de 
cette section et 20 autres d’« Écrire pour son époque », voir ci-dessus. Une troisième, 
« Écriture travaillée », renferme 10 f., encre noire, papier blanc, dont quelques-uns r/v. Ce 
même dossier contient également une chemise « Version primitive de l’officier de 1940 », 3 f., 
voir « Écrire pour son époque », ci-dessus. 
Chemise 1 : les f. numérotés 40 et 50 sont deux versions de l’introduction de Pourquoi écrire ? 
(SII, p. 89 ; Temps modernes, no 17, p. 788), deuxième paragraphe (« Chacune de nos perceptions 
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s’accompagne »). Quelques phrases seulement seront retenues, mais les idées sont les mêmes. 
Un court passage anecdotique exemplifie la responsabilité de la perception dans le 
dévoilement de l’être par le « curieux sentiment de responsabilité » d’un enfant qui se 
« retournait rapidement pour voir si le monde ne s’était pas anéanti dans son dos ». Le passage 
sera réécrit au f. 50 mais écarté par la suite. Le f. 47 est un passage retenu, mis à part quelques 
corrections mineures, telles quelles dans la version de 1948 (p. 102-103) et 1947 (p. 797-798) 
de « liaison l’arbre et l’eau ou l’arbre et le ciel » à « Le lecteur, au contraire, progresse dans la 
sécurité. » F. 52 : une version assez différente des pages 100-101 (TM, p. 796) de « qui 
donnent de la consistance » à « leur vie à se masquer leur liberté ». On y trouve quelques 
différences notables, dont la définition de générosité (« je nomme générosité la libre décision de se 
donner tout entier à une fin absolue qui n’est pas prise au sérieux » (Sartre souligne) [« je nomme 
généreuse une affection qui a la liberté pour origine et pour fin. »]) et le passage sur les gens 
qui « pleur[ent] aux récits d’infortunes imaginaires » : « Si la lecture peut passer pour un vice, 
c’est que l’homme qui aime lire a besoin de cette métamorphose, il en a besoin comme 
d’alcool, il lui faut sentir <de temps à autre> cette liberté qu’il se masque. » Le premier 
paragraphe d’un dernier f., non numéroté, est largement inédit. Sartre fait référence à Anna 
Karénine, à Manon Lescaut et à Antigone pour montrer le rapport éthique et littérature par 
identification au personnage. Le second paragraphe traite de la rencontre des libertés par l’acte 
de lecture. Notons : « Normalement je subis la liberté de l’autre ou je lui impose la mienne : il 
me dépasse vers ses propres buts ou je le dépasse vers les miens. » ; le f. se clôt sur la référence 
à Drieu durant l’occupation. 
Chemise 2 : Le f. 42 est une suite de l’introduction (voir ci-dessus et SII, p. 90-91), en moins 
développée. Sartre écrit, comme dans la version définitive, que le créateur est essentiel par 
rapport à sa création, mais que sa création lui échappe. Il fait référence au « on » de Heidegger. 
Les f. 43-45 constituent un texte suivi en moins développé de la description 
phénoménologique de la lecture (SII, p. 98 à 101). On y lit, dans les f. 43-44, une formulation 
de la critique de Kant dans des termes assez près de SII (l’œuvre est « fin sans finalité ou fin 
absolue ») Le f. 45 s’ouvre sur un passage qu’on trouvera à la p. 96 de SII (« Les œuvres 
n’existent qu’au niveau exact de son attention et de ses capacités »), puis Sartre fait la 
distinction entre la perception d’un paysage et la lecture (SII, p. 101) pour montrer le 
« paradoxe dialectique de la lecture » : la liberté mène à la reconnaissance de la liberté de 
l’autre. Un f. 49 reformule l’idée de la rencontre des libertés dans l’acte de lecture et semble 
largement inédit. Par exemple : « à l’ordinaire en effet deux libertés s’affrontent : si je 
reconnais la liberté de l’autre c’est en me sentant un objet pour lui et si au contraire j’affirme 
ma liberté c’est en "transcendant" celle de l’autre, c’est-à-dire en la traitant en objet. » Un f. 
non numéroté appartient peut-être à la rédaction d’« Écrire pour son époque », voir ci-dessus. 
Sartre répond à ses critiques dans les termes suivants : « Si l’on veut leur suffrage [celui des 
critiques], il faut écrire tout vif un livre de grand mort. » 
Chemise 3 : Le f. 48 est une mouture de la page 92 de SII : la description de l’acte de lire : 
« Conjectures, attentes, compréhension ». 2 f. non numérotés, dont 1 r/v, présentent deux 
versions de la page 94 très différentes du texte définitif. On y trouve la métaphore de la 
« plaque photographique ». Les 2 f. comportent plusieurs passages inédits, dont un sur 
l’intention : « S’il est au mieux de lui-même il [le lecteur] fera exister comme une puissance 
absolue une certaine “intention”, qui préside à certains assemblages de mots et qui était 
profondément cachée. » ; et un autre sur la « charge » des mots : « Si le mot est trop chargé 
[…] il me choque, me transporte sur le terrain de la passion et déjà je ne suis plus libre. » Les f. 
17-19 définissent le « plaisir esthétique ». Quoique présentées autrement, les idées sont très 
près de celles qu’on trouvera dans SII, p. 107 : Sartre y décline trois structures 
phénoménologiques : 1) « la liberté se saisissant elle-même comme obligation » ; 2) « la 
conscience non positionnelle en face de l’objet esthétique que je pose d’être une liberté 
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créatrice » ; 3) « cette structure ne saurait exister sans un pacte entre les libertés humaines ». F. 
57 : sur le « recul esthétique », ce f. ressemble, par son contenu et quelques expressions, au 
passage sur les émotions suscitées par la lecture à la p. 99 de SII. Les trois derniers f. (un 
numéroté 45 et deux non numérotés) portent sur l’œuvre d’art comme « fin absolue ». Le f. 45 
traite de la « crédulité » du lecteur (« la croyance [consentie] que j’accorde au récit », SII, p. 99). 
Un f. sans numéro développe l’idée que l’œuvre n’est pas un moyen et se clôt sur « L’œuvre 
d’art est <une tâche> à remplir <pour le spectateur>. À voir, à écouter, à lire. C’est une 
valeur. » / [« L’œuvre d’art est valeur parce qu’elle est appel. » (SII, p. 98)]. Le dernier f., 
complètement inédit, décrit le peu de part de liberté chez l’utilisateur d’un outil. 

c) « Pour qui écrit-on ? » : 14 f. : une chemise rassemble 13 f. de la section « Pour qui écrit-
on ? » : la présentation de ce document (encre bleue et noire, quelques f. r/v) est celle d’un 
tout premier jet, à l’écriture souvent rapide et grossière. Aucun feuillet n’est numéroté. Une 
autre chemise (« À insérer ») contient 1 f. (papier blanc, encre noire) présentant un fragment 
isolé du texte. Un f. a été reproduit dans le catalogue de l’exposition Sartre de la BNF 
(Mauricette Berne, dir., Sartre, BNF/Gallimard, 2005, p. 123). 
Quatre f. sont des réécritures d’un passage près de celui qu’on trouve dans SII, de 
« capitalismes. Il ne gênera personne » à l’exemple de l’occupation allemande (p. 117-118). Ces 
f. comportent toutefois d’autres exemples et d’autres développements fort différents de la 
version définitive ou repris plus tard dans le même texte. Une partie d’un des f. sera d’ailleurs 
majoritairement reprise à la p. 126 de SII (l’exemple de Richard Wright). La notion de public 
virtuel ainsi que le programme de « Pour qui écrit-on ? » apparaissent dans ce dernier f. : 
« [D]is-moi pour qui tu écris et je te dirai qui tu es. […] [I]l serait intéressant de faire une 
histoire de la littérature qui serait seulement <à partir de> l’histoire du public en tant que 
facteur déterminant de la situation historique de l’écrivain. » Un cinquième f. est une courte 
réécriture du cas Wright. Les f. 6-7 constituent une version très abrégée des pages 129-131 : 
Sartre définit la conscience malheureuse de l’écrivain et enchaîne illico sur l’exemple du Moyen 
Âge, dans des termes parfois près de ceux de la p. 30 de SII (le f. 7 en est une courte 
réécriture). Les f. 8-10 présentent trois versions fort différentes d’un passage repris à la p. 131 
de SII. Par exemple : « Mais comme il était nécessaire <il était nécessaire que> ce pouvoir 
universel de dépasser le donné <l’objet> a été <fut> rencontré d’abord comme un donné 
<objet>, ce dépassement perpétuel que cette négation perpétuelle de la Nature s’est dévoilé 
<se dévoilait> comme nature » (f. 8) [« […] que cette négation perpétuelle de la Nature 
apparût en premier lieu comme nature » (cf. SII)]. Le f. 11 est un court passage 
vraisemblablement inédit sur les causes de l’éveil à la conscience réflexive des troubadours : 
« Les troubadours élisent des amantes platoniques et les chantent. Elles acceptent d’être leurs 
maîtresses idéales et font l’amour avec d’autres hommes de leur caste. » Un autre feuillet à 
l’écriture très brouillonne traite de la liberté de penser et de l’appel (cf. SII, p. 133-134). Dans le 
dernier f. de cette chemise, inédit à notre connaissance, il est question des mythes américains : 
égalité, liberté, opinion public, le libéralisme économique, la science, le positivisme, les 
gadgets, etc. Le feuillet « à insérer » est un fragment des p. 144-145 de « libres, elle cesse d’être 
littéraire. » à « pour qu’il prenne leur défense » très près de la version finale. 

d) « Enquête auprès des lecteurs ». Un f. plié en deux, à l’entête des Temps modernes, titre 
autographe : « Qu’est-ce que la littérature — Articles — papiers divers » : 16 f. de papier blanc, 
encre noire, souvent r/v. L’ensemble des f. est inédit et nous ne proposerons ici que de brèves 
descriptions de contenu. On peut lire, toutefois, pour une version recomposée à partir de 
quelques fragments de ces f. (f. 68-69) dans SII, 2012, p. 316. 
Dans l’ensemble, il s’agit d’une enquête que Sartre prévoyait faire auprès des lecteurs des TM. 
Sartre applique le corrélat dialectique de la formule : « dis-moi pour qui tu écris et je te dirai 
qui tu es » (voir « Pour qui écrit-on ? », ci-dessus) : dis-moi, lecteur, qui tu es et je saurai qui je 
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suis. Certaines pistes permettent de dater approximativement l’écriture du texte : le f. 68 
donne une bonne indication sur le moment d’écriture des textes contenus dans cette chemise, 
soit une référence à Merleau-Ponty, « Le yogi et le prolétaire, II », Temps modernes, novembre 
1946. Sartre fait aussi référence « aux vacances annuelles des imprimeries (du 1 août au 19 
sept.) » pour expliquer le retard d’un récent numéro. Selon toute vraisemblance, le texte date 
donc minimalement d’octobre et fort probablement de novembre ou de décembre 1946, peut-
être en prévision du dernier numéro de l’année, soit entre la rédaction de « La responsabilité 
de l’écrivain » et celle de Qu’est-ce que la littérature ? 
Dans le f. 54, Sartre s’attaque encore à l’idée que le romancier ne doit pas traiter de l’actualité, 
mais surtout à celle que ce dernier a pour sujet le cœur humain. Il raconte une anecdote du 
romancier Ehrenbourg. Il s’agit fort probablement d’une réplique à certains critiques qui 
accusaient la littérature engagée d’être une littérature à thèse. Il en est rapidement question au 
début du f. 54 et plus largement développé au f. 61 : le « romancier connaisseur du cœur 
humain » serait romancier à thèse : « C’est la vue pessimiste que l’homme a édifiée sur lui-
même depuis mille ans. C’est aussi un ensemble de thèses. » Les f. 59-60 forment un texte suivi 
qui constitue, dans l’ensemble, une première écriture du f. 69 repris dans SII, 2012, p. 316. 
Après avoir décliné quatre questions (« 1) Quels quotidiens lisez-vous ? // 2) Quelle est votre 
profession ? // 3) Comment avez-vous voté en  en  en [sic] ? // 4) Appartenez-vous à un 
parti ? »), Sartre développe la question de la « fonction » de la revue en regard de la situation 
que sont ses lecteurs. Il fait référence à d’autres revues (N.R.F., L’Époque). Inquiet de ne pas 
recevoir de réponse, il insiste également sur l’intérêt de cette enquête pour ses lecteurs : « vous 
saurez avec qui vous êtes ; vous verrez se dessiner la figure objective de la revue ». Il souligne 
son désir d’« entrer en dialogue » avec le lectorat. Les f. 62-65 commencent tous par la phrase : 
« D’abord revenir au lecteur. » Au f. 62, Sartre tente de répondre à la question : « Nous 
vendons un produit ; plaît-il, déplaît-il à la clientèle ? » Sartre développe ensuite l’idée qu’une 
revue est « un minuscule fait historique ». Le reste du f. est un passage autobiographique sur le 
souvenir de Sartre de la « Revue des deux mondes ». Le f. 63 reprend la réflexion sur la revue, 
mais de manière plus schématique : Sartre développe l’idée qu’une revue a deux facettes, une 
objective et une subjective ; l’aspect subjectif est « fait des espoirs, des projets et des écrits de 
ses auteurs » qui « tourne vers les autres, vers les lecteurs son autre face qui est objective. » Le 
f. 63 se termine sur une référence à Malraux, la revue étant pour ses acteurs (part subjective), 
un « monstre incomparable ». Le f. 64 développe un à un les trois caractères de la revue 
(entreprise, marchandise et institution). Il s’agit d’une des versions les plus représentatives de 
ce texte : on y trouve les réflexions des f. précédents, organisées en un seul texte suivi. Le f. 65 
se clôt sur une série de notes : 1) donc protéger les libertés. // ce premier engagement : lutter 
// au besoin contre ‒ pour la liberté // littérature = démocratie // 2) le monde présenté aux 
libertés pour // le déranger. Générosité ». Aux f. 67-68, Sartre reprend là où il s’était arrêté au 
f. 64 ; comme mentionné plus haut, on trouve une version abrégée des f. 68-69 dans SII, 2012, 
p. 316. Les f. 70-72 forment un texte suivi : Sartre semble s’être éloigné de l’idée de faire une 
enquête et propose plutôt une réplique contre les critiques adressées à sa revue. Dans le f. 70, 
on lit le programme de ce qui deviendra Qu’est-ce que la littérature ? : « il faut revenir au lecteur et 
lui présenter un bilan provisoire, répondre à ses critiques et lui faire part de nos intentions, 
nous attacher surtout à dissiper les malentendus qui nous séparent, tantôt par sa faute et tantôt 
par la nôtre, préciser, enfin, cette idée d’engagement qu’on a si mal comprise. » Le ton est en 
effet fort différent : il est passé de l’enquête à l’avertissement : « j’avertis le lecteur que nous 
revendiquons cette solennité et que nous resterons cette année aussi solennels que l’année 
passée. S’il préfère la gaîté des langoustes et le rire des poissons crevés, qu’il se désabonne ». 
Ce dernier passage appuie l’hypothèse que cette enquête doit avoir été rédigée vers la fin de 
l’année 1946 et qu’il est donc antérieur à Qu’est-ce que la littérature ? Cette réflexion sur ses 
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lecteurs semble même avoir précédé (et préparé ?) l’élaboration du projet d’une défense de la 
littérature engagée. [FW] 

Fonds : Fondation Bodmer, Genève 
Sous le titre « La Création » sont conservés 14 feuillets signés, non datés, acquis en 1957 par la 
Fondation Bodmer. Papier non ligné, de deux dimensions : 5 f. de papier à correspondance à 
filigrane « Vologne G.B. – The Perfect Paper » (f.1-3 et 13-14) et 9 f. au format A4 vierge. 
Écriture au recto, plusieurs encres : gris-bleu (f.1-2, 8 et 14), marron-noir (f. 3-6), marron (f. 9-
13) et bleu (f. 7). Le f. 7 n’est écrit que sur la moitié supérieure de la page. Seuls les deux 
premiers feuillets sont numérotés, en rouge. 
a) Les f. 1-6 constituent un ensemble plus ou moins suivi, repris avec un certain nombre de 
modifications dans « Qu’est-ce que la littérature ? (I) », Les Temps modernes, no 17, fév. 1947, 
p. 769-805, et plus précisément aux p. 788-794 de la section « Pourquoi écrire ? ». Les f. 7 et 8 
sont des fragments qui seront ajoutés à l’ensemble dans la version publiée.  
La première phrase du manuscrit (« Le seul cas de création absolue c’est celui d’une création 
où le contemplateur puisse contempler en même temps l’objet de la création. ») a été 
supprimée dans la version imprimée. L’idée que l’objet n’a d’autre substance que la subjectivité 
du lecteur est déplacée dans la version publiée (TM, p. 792), tout comme un exemple qui 
l’illustre (l’attente de Raskolnikoff). Sartre effectue deux distinctions majeures dans cette 
section qui porte avant tout sur la lecture comme acte : celle entre l’écrivain et le lecture, celui-
ci ne pouvant jamais être tout à fait étranger à son œuvre ; et celle entre la création et la 
perception. Dans la première, l’objet se donne comme l’essentiel et le sujet comme 
l’inessentiel, tandis que dans la seconde le rapport est inversé. Mais « l’attitude esthétique » est 
une synthèse de ces contraires. Aussi la lecture comme attitude esthétique est-elle création et 
dévoilement. Objet et sujet deviennent essentiels, l’un « parce qu’il est rigoureusement 
transcendant » (8), l’autre parce qu’il crée l’objet esthétique. Sartre propose de rapprocher cette 
fonction de création et de dévoilement de « l’intuition rationnelle » de Kant, mais le 
rapprochement est moins développé que dans les TM. En revanche, il insiste davantage ici sur 
l’idée que l’écrivain veut produire un objet mais « hors de lui pour l’autre » (2) et sur celle que la 
lecture est une création véritable qui fait apparaître un objet concret. Les exemples littéraires 
sur lesquels Sartre se fonde pour illustrer « l’inexprimable de l’œuvre » sont modifiés dans les 
TM : ici une certaine qualité du merveilleux chez Alain-Fournier, le mouvement de la société 
proustienne et le rapport de l’homme à la transcendance chez Kafka (voir TM, p. 792). 
L’auteur ne fait que guider le lecteur ; l’écriture est une maïeutique. La lecture est donc une 
création dirigée qui requiert la liberté du lecteur. L’analogie entre l’outil et le livre apparaît déjà 
dans ces feuillets. En revanche, certains exemples non littéraires seront supprimés dans les TM 
(celui des chaussures de marche, par exemple). L’ensemble se clôt sur « …en sollicitant un jeu 
libre et… ». 
b) Les f. 9-14 constituent un autre ensemble suivi, qui a peu ou prou disparu des articles des 
TM et commence in medias res par : « un roman peut être une hallucination, une obsession, un 
songe, une confession, un meurtre : tout sauf une œuvre à thèse. » Tonalité ironique dans cette 
partie. Sartre file une analogie entre la société bourgeoise et un salon : les romans n’y sont que 
des « opinions » (9), qui ne dévoilent rien du monde. De plus, l’on interdit au romancier de 
traiter de l’actualité, de politique, des questions sociales, métaphysiques ou de découvertes 
scientifiques : ne lui reste que le cœur humain. Cette dernière idée est la seule conservée dans 
les TM (no 19, avril 1947, p. 1198). Le cœur humain n’est pas celui mis au jour par la 
psychanalyse (tendances et complexes), mais celui des proverbes, maximes et autres fausses 
connaissances que l’on nomme « expérience ». La littérature mondaine « prend pour matière 
les lieux communs d’une classe dirigeante » (12). Elle ne dévoile rien, ne fait rien. D’où une 
« irresponsabilité plénière » (13) de l’écrivain, qui adopte le point de vue de la postérité : 
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« [s]eules demeurent les œuvres et les œuvres sauvent les hommes. » (14) Sartre prend Céline 
comme exemple à venir d’absolution par la postérité. L’immortalité sert d’alibi à l’écrivain qui 
s’allie au critique : le premier se veut immortel et le second le veut mort-né de naissance. Se 
clôt sur l’indifférence de l’histoire, « prétexte pour se donner toutes les permissions. » (14) 
[FMA] 
 

« Le cas Nizan » (juillet 1947), ES  47/128, DS  78 

Voir section « Écrits politiques ». 
 

« Orphée noir » (1948), ES  48/158, DS  364-3656 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
L’introduction écrite par Sartre pour l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de Léopold 
Sédar Senghor (1948) a été reprise dans Situations, III en 1949. La BNF en conserve un 
manuscrit sous la cote NAF 18249 (microfilm : 3461 ; don 33995) ; ce document, qui donne 
un texte très proche de l’état publié, se compose de 37 f. de papier non ligné (numérotation au 
timbre de 1 à 37, et au crayon page par page de 1 à 73 [nous renvoyons à cette numérotation 
par page]), rédaction le plus souvent sur la totalité de chaque feuillet, continue, au r/v ; une 
seule erreur de classement ; un seul feuillet manquant ; nombreuses altérations locales, 
quelques passages biffés, le plus souvent récrits immédiatement (sauf p. 24 : segment biffé 
mais finalement conservé ; p. 42 : segment biffé non récrit). 
Quatre passages du manuscrit ont donné lieu à un travail d’écriture plus net, sans présenter 
pour autant de variantes particulièrement importantes : 
p. 16-22 : rédaction discontinue, le plus souvent sur la partie supérieure de la page ; 16 et 18 : 
vierges ; 17 : quelques lignes, s’interrompant sur un mot césuré. 
p. 30-34 : rédaction discontinue ; 30 : segment biffé, récrit en 31 ; 32 : vierge ; 34 : récriture 
biffée de p. 31 (il y a sans doute une erreur de classement des feuillets). 
p. 52-55 : rédaction discontinue ; 52 : vierge ; 53 : pose un problème de suture avec 51 (un 
feuillet manquant ?) ; 55 : quelques lignes biffées et abandonnées. 
p. 68-73 : nouveau passage de rédaction discontinue ; 68 : rédaction seulement sur le haut de la 
page ; 69-70 : longues biffures ; 72 : vierge.  
Le f. 1 a été reproduit dans le catalogue de l’exposition Sartre de la BNF (Mauricette Berne 
dir., Sartre, BNF/Gallimard, 2005, p. 129. [GP] 
 

Saint Genet ,  comédien e t  martyr  (1950-1952), ES  50/202 et 52/215, DS  441-444 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405). L’essentiel des avant-textes de la pré-originale (Temps modernes, 
no 57-62, juillet-décembre 1950) et de la préface aux Œuvres complètes de Jean Genet (Gallimard, 
1952) est conservé à la BNF (Achat : A 85-22). Nous n’en donnons qu’une description rapide : 
• Trois ensembles de manuscrits : Livre I et 6 premières parties du Livre II (396 f.) ; dernière 
partie du Livre II (« Caïn ») et Livre III (281 f.) ; Livre IV, suivi de fragments non foliotés, qui 
seront insérés dans le Livre IV dans la version définitive, et de notes (238 f.). 
• Manuscrit et dactylographie corrigée (état très proche de la version définitive) de Livre I et 6 
premières parties du livre II (320 f.). 
• Manuscrit et dactylographie corrigée (état très proche de la version définitive) de la dernière 
partie du Livre II et première partie du Livre III (344 f.). 
• Manuscrit et dactylographie (état très proche de la version définitive) de la dernière partie des 
Livre III, du Livre IV et de l’appendice (255 f.).  
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Voir la reproduction d’une liasse de feuillets dans le catalogue de l’exposition Sartre de la BNF 
(Mauricette Berne dir., Sartre, BNF/Gallimard, 2005, p. 100). [MB et AVM] 

Fonds : Harry Ransom Humanities Research Center, Austin, Texas 
Sous le titre « Jean Genet » [« Saint Genet, comédien et martyr/Ams/draft/inc » et la cote « 270.4. 
Lake/Sartre, Jean-Paul/Works » (collection Carlton Lake, boîte 270, chemise 4). Ensemble 
disparate de 14 f. souvent rédigés au recto-verso, reliés dans une couverture de carton brun 
(imitation bois) à la tranche rouge (sur la tranche, en doré : « Jean-Paul Sartre — Jean 
Genet »). Seules les feuillets écrits sont numérotés, au crayon, mais à chaque p. rédigée (d’où 
20 p. pour 14 f.) ; papier Sartre, papier de correspondance ligné classique, papier non ligné. 
On trouve ici des notes manuscrites denses et développées, rédigées sans doute en vue de la 
rédaction du Saint Genet ou lors de cette rédaction. Une main a souligné au crayon tous les 
noms d’écrivains. On peut dégager, en s’aidant des différences entre les papiers, six 
ensembles :  
A) p. 1-2 (1 f.) : Nietzsche et Genet (« Dans 100 ans le Mal sera le Bien : consolation de 
Nietzsche. Au contraire pour Genet dans cent ans le Mal sera le mal »).  
B) p. 3-11 (5 f.) : Situation de Genet : un « double déclassage : 1o déclassage du voleur au sein 
de la société. Ce déclassage donne lieu à une conception romanesque et romantique de 
l’Assassinat comme un destin. Criminel. 2) le déclassement d’un petit pédéraste doux et voleur 
au milieu des durs ».  
C) p. 12-13 (2 f.) : deux rédactions différentes du célèbre passage où l’on voit Genet surpris 
« la main dans le sac » ; dans les deux cas, presque la même fin, qui reprend quelques vers de 
Mallarmé.  
D) p. 14-15 (2 f.) : sur la question de l’être-voleur ; on retrouve à la fin du f.15 la même 
référence implicite à Mallarmé : « reste un mot. mot “vertigineux” »  
E) p. 16-18 (3 f.) : notes moins denses, manifestement prises au cours de la rédaction 
(indications brèves de pages d’ouvrages de Genet) 
F) p. 19-20 (1 f.) : sur la « classe » des voleurs. [JB] 

Fonds : Beinecke Library, Yale University, New Haven 
Depuis 2001, le fonds Bauer de la Beinecke (« George H. Bauer Jean-Paul Sartre Manuscript 
Collection. General Collection, 1945-1962, Gen Mss 505 ») conserve deux ensembles de 
feuillets d’avant-textes du Saint Genet : d’une part, 14 f. sur l’enfant qu’on a vu voler (une des 
premières rédactions du passage que l’on retrouvera dans le début de l’ouvrage) ; 10 f. de 
notes de lecture sur l’opposition entre miracle et catastrophe, sur l’horreur et sur la figure de 
l’ange. Ces pièces font parmi du lot de manuscrits acheté à Paris par George Bauer en 1964 
[IG] 

Fonds : Collection particulière déposée au Musée des lettres et des manuscrits 
1) Deux classeurs regroupent un important ensemble de pages du Saint Genet : 
a) 2186 B 2/3 : 49 f., partiellement classés, papier Sartre, encre bleue, quelques f. 
dactylographiés corrigés à la main. Une pagination au crayon, en haut à droite, atteste qu’il y a 
ici de nombreuses ruptures, et que l’ensemble ne constitue pas un texte continu. Quelques f. 
sont paginés par Sartre, qui manifestement travaille à partir d’un autre manuscrit : on trouve 
ainsi des pages numérotées 846/1, 846/2, etc., ou 983bis, 983ter, etc. Le feuillet initial de cet 
ensemble a été reproduit dans le numéro hors-série que les revues Marianne et Le Magazine 
littéraire ont consacré à Sartre en mars-avril 2010 (p. 56). On trouve ici également un 
dactylogramme correspondant à l’annexe 1 du Saint Genet (« Portrait de l’honnête homme »). 
b) 2186 B 3/3 : 50 f., partiellement classés, papier Sartre, encre bleue, quelques f. 
dactylographiés corrigés à la main. Mêmes types de pagination que celles évoquées 
précédemment. On distingue cependant ici, plus nettement : 13 f. manuscrits paginés par 
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Sartre de 1003 à 1015 (texte continu de la fin de l’avant dernière section du livre 4 : « Ma 
victoire est verbale… ») ; 7 f. manuscrits (début du texte de la fin du livre 4 : « Prière pour le 
bon usage de Genet ») ; 29 f. manuscrits, partiellement paginés de 1017 à 1041 (suite de la 
« Prière pour le bon usage…», et ouverture du premier appendice : « L’honnête homme peint 
par lui-même »). 
2) Sous la référence 41432/TP est conservé un jeu complet d’épreuves de l’ouvrage corrigées 
par l’auteur. La première page a été reproduite dans le numéro hors-série (no 10) que la revue 
Lire a consacré à Sartre en 2010 (p. 59). Une autre page (début de la « Prière pour le bon 
usage… ») a été reproduite dans le numéro hors-série que les revues Marianne et Le Magazine 
littéraire ont consacré à Sartre en mars-avril 2010 (p. 57). Il s’agit sans nul doute d’un ensemble 
essentiel à la compréhension de la genèse du Saint Genet. Les multiples corrections, biffures et 
ajouts, principalement de notes de bas de page, sont de la main de Sartre et portés à l’encre 
noire. À part celles qui sont strictement typographiques ou stylistiques, les corrections 
apportent des nuances à des affirmations péremptoires, ajoutent des précautions à des 
positions trop tranchées, annoncent le développement d’un problème dans un ouvrage 
ultérieur. [GP, JB et MC] 
 

[Textes sur Mallarmé] (1952-1953), ES 53/234, DS 300-301  

Dès la toute fin des années 1940, Sartre a songé à écrire un livre sur Mallarmé. Il y travailla 
tout particulièrement en 1952. Nous connaissons principalement deux pièces de ce projet : un 
texte intitulé « L’engagement de Mallarmé » (publié seulement en 1979) ; un texte commandé 
par Queneau et repris dans Situations, IX sous le titre « Mallarmé (1842-1898) ». 

« L’engagement de Mallarmé » 
Fonds : Collection particulière déposée au Musée des lettres et manuscrits 
Sous la référence 39228/MA, sont conservés les 138 f. de papier Sartre présentant le texte qui 
sera publié en 1979 dans Obliques et repris en 1986 dans le volume Mallarmé. La lucidité et sa face 
d’ombre (Gallimard, coll. « Arcades »). Le f. 1 présente, de la main de Sartre, le titre sous lequel 
ce texte est connu. [GP] 

« Mallarmé (1842-1898) » 
Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405). 34 f., sous deux chemises conservées dans la boîte « Mallarmé, 
l’Universel singulier, Je-tu-il » : 
• Chemise « Mallarmé pour Queneau » (f. 1-18 et enveloppe pour l’envoi du manuscrit : f. 19) : 
article manuscrit écrit à la demande de Raymond Queneau en 1952 pour Les Écrivains célèbres, 
Mazenod (t. 3) et repris dans Situations, IX. 18 f. autographes, papier Sartre, encre noire ; 
foliotage allographe au crayon. Si la rédaction a lieu en continu – seulement au recto des 
feuillets –, on relève un nombre important d’altérations (biffures, ajouts en interligne 
supérieur, substitutions). Il faut noter que, sur ce manuscrit, Sartre ne passe pas à une autre 
page en cas de rature. On relève quelques modifications de détail entre le ms et le texte 
définitif : f. 2 : « c’est qu’il est déjà soumis aux exigences poétiques ; en un mot il est engendré 
par la Poésie » [« c’est qu’il est déjà soumis aux exigences de la Poésie ; en un mot il est 
engendré par elle »] ; « On a fait remarquer que l’Idéal, dont il est sans cesse question dans les 
poèmes de jeunesse reste une forme universelle et sans contenu : c’est la région indéterminée 
dont il faut bien se rapprocher quand on s’éloigne du réel. Elle servira d’alibi : on dissimulera 
le ressentiment et la haine qui poussent à s’absenter de l’être en prétendant qu’on s’éloigne 
pour rejoindre l’idéal. Celui-ci n’est au fond que la transposition <le travestissement> en 
termes positifs d’une simple négation terroriste. » [« On a fait remarquer que l’Idéal dont il est 
sans cesse question dans les poèmes reste une abstraction, le travestissement poétique d’une 



 

Catalogue génétique général des manuscrits de Jean-Paul Sartre (ITEM, ENS-CNRS, Paris) 
 

14 

simple négation : c’est la région indéterminée dont il faut bien se rapprocher quand on 
s’éloigne de la réalité. Elle servira d’alibi : on dissimulera le ressentiment et la haine qui incitent 
à s’absenter de l’être en prétendant qu’on s’éloigne pour rejoindre l’idéal. »] ; f. 5 : « elle 
produirait ces lambeaux déchirés de pensées qu’on appelle des hommes pour éclairer cet infini 
qu’elle est. » [« elle produirait ces lambeaux de pensées qu’on appelle des hommes, ces 
flammes déchirées. »] ; f. 6 : « sa Poétique » [« sa doctrine »] ; f. 7 : « Considérée du point de 
vue de la mort, la poésie prend tout son sens. Elle sera, comme le dit fort bien Blanchot… » 
[« Considérée du point de vue de la mort, la poésie sera, comme le dit fort bien Blanchot… »].  
Les f. 8 à 14 ne figurent ni dans le texte des Écrivains célèbres ni dans Situations, IX. On les 
trouve édités en 1986, par Arlette Elkaïm-Sartre, dans Mallarmé. La lucidité et sa face d’ombre, p. 
157-163. Dans ces pages, Sartre développe la théorie du langage qu’il voit à l’œuvre chez 
Mallarmé, c’est-à-dire le « comment » du poème-suicide (voir la note 4 d’A. Elkaïm-Sartre dans 
Mallarmé, p. 157). 
• Chemise 2 (sans titre) : f. 20-34, fragments manuscrits sans classement ni foliotage. [JP] 
 

« Des rats et des hommes » (1958), ES  58-303, DS  131-132 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405). Texte de l’avant-propos du Traître d’André Gorz (Seuil, 1958), 
repris dans Situations, IV (1964). Manuscrit de 222 f. La foliotation en rose ainsi que les notes 
en rose sont de la main de Michelle Vian. Des marques d’adhésif sont encore visibles, traces 
du travail de Sartre pour la rédaction de son texte : coupage, puis collage des passages retenus. 
[MB et AVM] 
 

« Avant-propos [à Aden Arabie] » / « Paul Nizan » (1960), ES  60/333, DS  373-374 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Ce manuscrit de 171 f. de papier Sartre (cote : NAF 18304 et Microfilm 1695) a été acquis par 
la BNF en 1984. Il s’agit de la version quasi définitive de l’avant-propos, les variantes par 
rapport au texte publié étant mineures. Le f. 1 porte le titre autographe « Avant-propos » ; les 
feuillets sont rédigés au recto, à l’encre noire, avec changement de feuillet à chaque biffure ; le 
f. 171 ne présente pas la mention de la date finale, sans doute ajoutée sur les épreuves. 
Le texte a été publié en ouverture de P. Nizan, Aden Arabie (éditions François Maspero, coll. 
« Cahiers libres », no 8, 1960, p. 9-62) ; il a été repris dans Situations, IV (1964) sous le titre 
« Paul Nizan » avec un toilettage stylistique ponctuel. L’œuvre de Nizan n’avait pas été rééditée 
depuis sa mort en mai 1940 et n’était même plus disponible en librairie. Le jeune éditeur 
François Maspero décide de ne plus laisser celle-ci dans l’oubli et propose à Sartre de préfacer 
le second pamphlet de Nizan, Les Chiens de garde (Rieder, 1932). Sartre accepte le principe 
d’une préface, mais pour le premier pamphlet, Aden Arabie (Rieder, 1931). Elle sera écrite à 
Paris et à Cuba.  

Bibliographie : Gilles Philippe, « Note sur le texte », dans Jean-Paul Sartre, Les Mots et autres écrits 
autobiographiques, Gallimard, La Pléiade, 2010, p. 1576-1577. [AM et GP] 
 

« [Notes sur Rimbaud et sur Kafka] » (avant 1962) 

Fonds : Beinecke Library, Yale University, New Haven 
Parmi les documents achetés par George Bauer en 1964 à un marchand d’autographes parisien 
et conservé à la Beinecke depuis 2001 (cote : « George H. Bauer Jean Paul Sartre Manuscript 
Collection. General Collection, 1945-1962, Gen Mss 505 »), se trouvent deux séries de notes 
de lecture : d’une part, 5 petites fiches cartonnées sur le conte Joséphine ou le peuple des souris et le 
journal de Franz Kafka (on lit, tête bêche, sur une des fiches « John Savacol, 33 rue des 
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Écoles ») ; d’autre part, 9 petites fiches cartonnées sur divers textes d’Arthur Rimbaud 
(« Michel et Christine », « Faim », « Comédie de la soif », « Les vies absentes », Les 
Illuminations…). [IG] 
 

« La conscience de classe chez Flaubert » (1966), ES  66/439, DS 234-239 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405). Article paru dans Les Temps modernes en mai et juin 1966. « La 
conscience de classe chez Flaubert » représente une version de l’œuvre sur Flaubert à laquelle 
Sartre travaille depuis 1947. Ces passages publiés dans Les Temps modernes en 1966 ne 
constituent que des fragments de l’ensemble, remanié en 1969 et publié en volumes en 1971. 
On trouve ici des feuillets détachés de deux blocs « Papeterie du Dôme » (A. 85-22) ; ils 
suivent une numérotation de 1 à 99 à l’encre rouge par Michelle Vian ; certains feuillets 
présentent aussi un foliotage à l’encre bleue par Sartre. 
• Sur la couverture du premier bloc-notes, inscription de la main de Michelle Vian : « Flaubert 
(pour les T.M.) de (tapage) Avril (9 à 12) 66. / LA CONSCIENCE DE CLASSE / I De la 
bourgeoisie considérée comme une espèce / II à suivre – numéro Bêtise et bourgeoisie ». Ce 
premier ensemble est constitué de 99 f. manuscrits, et écrit sur papier quadrillé, visiblement à 
deux dates différentes : l’un des papiers est très blanc, l’autre jauni. Les feuillets jaunis portent 
une double foliotation (en rouge et en bleu), alors que les feuillets les plus récents ne portent 
que la foliotation en rouge. Il y a visiblement réutilisation d’écrits antérieurs d’une part, et 
compléments d’autre part. La plupart des feuillets ne sont écrits qu’au recto, et seulement sur 
le tiers supérieur ou la moitié supérieure de la page. 
• Sur la couverture du second bloc-notes, inscription de la main de Michelle Vian : « T.M. Juin 
66/ La conscience de classe chez Flaubert / II Bêtise et bourgeoisie ». Ce second ensemble, daté de 
juin 1966, est constitué de 116 f. ; foliotage en rouge de 1 à 116 (le premier feuillet de ce 
volume est folioté à la fois 100, pour marquer la continuité avec le manuscrit précédent, et 1 à 
côté du titre « II Bêtise et bourgeoisie »). Est jointe la dactylographie corrigée foliotée de 1 à 
54, et enfin la dactylographie corrigée pour l’impression, signée par Sartre, foliotée elle aussi de 
1 à 54. Il manque dans cette frappe le feuillet 14 ; dans la dactylographie corrigée pour 
l’impression, sur le feuillet 13, à côté du no de feuillet dactylographié, on a ajouté en rouge 
« 14 », pour indiquer qu’il ne manque aucune page, et en haut du feuillet 15, inscription « Il n’y 
a pas de page 14 » en noir. Est joint un article de Gérard Genette sur Flaubert, « Les silences 
de Flaubert », dans La Nouvelle Revue Française. Ce passage est repris (avec quelques 
modifications) dans L’Idiot de la famille, tome I, « La bêtise de Gustave ». 
Une partie des feuillets de ces deux ensembles sont issus d’une première version de L’Idiot de 
la famille, d’après les numéros en bleu. Sont concernés, pour le premier, les feuillets no 3 
(anciennement 244) ; 9-16 (245-252) ; 19-20 (261-262) ; 23 (272) ; 26-28 (273-275) ; 30-31 
(280-281) ; 33-39 (286-292) ; 43 (297) ; 45-47 (299-301) ; 51-53 (310-312) ; 57 (317) ; 59 (321) ; 
61 (324) ; 63 (333) ; 64 (334) ; 66-72 (325-331) ; 79-80 (353-354) ; 83-84 (362-363) ; 86-93 
(366-373) ; 96 (379). Pour le deuxième ensemble, on retrouve ce phénomène de double 
foliotation, donc de réemploi, pour les feuillets suivants : 7-9 (396-398) ; 11 (399) ; 14-18 (404-
408) ; 20 (411) ; 22-24 (413-415) ; 35 (465) ; 40 (420) ; 42-43 (422-423) ; 45-46 (435-436) ; 48-
49 (438-439) ; 51 (444) ; 54-62 (451-459) ; 81-82 (474-475) ; 84-97 (476-489) ; 100 (504) ; 108 
(494) ; 111 (498) ; 113-114 (505-506). [MB et AVM] 
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[Sur Flaubert] (vers 1967-1969) 

Fonds : Collection particulière déposée au Musée des lettres et manuscrits 
Le Musée des lettres et manuscrits conserve trois ensembles d’inégale importance, mais d’un 
intérêt majeur pour l’étude de la genèse de L’Idiot de la famille : 
• Sous la référence 44801/MA on trouve une réécriture très amplifiante des pages publiées 
originellement dans les Temps Modernes sous le titre : « Flaubert, du poète à l’artiste » (Les Temps 
modernes, 22ème année, no 243, août 1966, p. 197-253 ; no 244, septembre 1966, p. 423-481 et 
no 245, octobre 1966, p. 598-674 – voir ES 66/440). Sartre a détaché les pages de la revue, en 
corrige certaines, et intercale dans cette liasse des feuillets manuscrits, qui viennent enrichir le 
texte. On compte 29 feuillets manuscrits, et environ 200 pages détachées des Temps modernes. 
Une pagination manuscrite, de la main de Sartre, court de 900 à 1031. 
Le chapitre intitulé « Du poète à l’artiste » occupe la cinquième section du livre premier de la 
deuxième partie de L’Idiot de la famille – tome 2, p. 980 et sv.  
• Sous la référence 2513/MA est conservée la photocopie de quatre feuillets autographes sur 
Flaubert. 
• Sous la référence 36344/MA sont conservés 13 f. de rédaction dense, foliotés de 204 à 215 
(avec 2 no 207) de la main de Simone de Beauvoir. Ces feuillets qui se suivent pourraient 
appartenir à une version antérieure de L’Idiot de la famille. F 1 (204) : « Flaubert le définit par 
l’impossibilité de le réaliser. Et c’est le sens profond de la déclaration qu’il fait à 15 ans (le 24 
juin 37) dans une lettre à Ernest : “Me voilà devenu bien anti-prose, anti-raison, anti-vérité, car 
qu’est-ce que le beau sinon l’impossible…” Raison et vérité définissent ici le réel. […] ». F.13 
(215), dernières lignes avant un trait barrant la page horizontalement : « Cet Hamlet pour rire 
est acteur pour de vrai. En un mot, le fils Flaubert se rassure en insérant son holocauste gratuit 
dans la ronde des moyens de moyens. / Mais le plus profond mobile de sa transformation, 
nous le trouvons ailleurs, dans son appétit de gloire. » [GP, JB et MC] 
 

« Je-tu-il » (1970), DS  262-263 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405) ; boîte « Mallarmé, l’Universel singulier, Je-tu-il ». Préface au 
roman d’André Puig L’Inachevé (Gallimard, 1970), reprise dans Situations, IX. La chemise 
contient deux pièces de nature différente :  
1) Un manuscrit autographe, sur papier Sartre (au grain moins fin que de coutume) : 41 
feuillets, numérotés à la plume, de la même écriture (autographe sans doute) que pour la date, 
qui apparaît à la fin du manuscrit : « Avril 70 ». On note très peu d’altérations, et un texte 
presque rédigé en continu (seule une quinzaine de feuillets est gérée comme à l’habitude de 
Sartre, avec changement de f. à chaque biffure). On relève une interpolation de feuillets : le 
haut du f. 19 est barré, et le f. 18 apparaît alors comme ayant été rédigé après ce dernier. Le 
premier état du passage a disparu.  
2) Un dactylogramme, sans intervention manuscrite : 32 f., écrits sur les seuls rectos. Il 
manque le f. 11. On relève extrêmement peu d’altérations (quelques mots barrés de xxxxx à la 
machine). On a sans doute affaire à une mise au net définitive. [JP] 
 

L’Idiot  de la famil l e  (1971-1972), DS  234-239 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405). La Bibliothèque nationale de France détient une partie très 
importante des manuscrits de la version publiée de l’ouvrage en 1971. Cet ensemble de près de 
6000 feuillets n’a pas fait l’objet d’un foliotage définitif, et de nombreux passages présentent 
des numérotations concurrentes (sans doute de la main de Simone de Beauvoir, Michèle Vian 
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ou Arlette Elkaïm-Sartre). Mais surtout, cet ensemble ne constitue pas l’intégralité des avant-
textes de la troisième version de L’Idiot de la famille, et des pages autographes de l’œuvre de 
Sartre passent encore régulièrement en vente. Il est possible qu’un des familiers de Sartre, 
peut-être Liliane Siegel, ait obtenu de Sartre d’autres passages manuscrits de l’œuvre, mais on 
verra ci-dessous que les trois vagues d’arrivées de manuscrits du texte à la BNF se complètent 
parfaitement, ce qui laisse penser que l’institution conserve désormais l’essentiel des avant-
textes de la version publiée de L’Idiot de la famille.  
Ces pièces sont parvenues à la BNF en trois vagues. En 1982, tout d’abord, la fille adoptive de 
Sartre, Arlette Elkaïm-Sartre, a fait don d’une mise au net et d’une dactylographie de la préface 
de L’Idiot (identiques à l’état publié), et d’un lot de 898 f. autographes (à l’exception de 
quelques feuillets dactylographiés), correspondant aux 660 p. des livres 2 et 3 de la 2e partie. 
En 1985, ensuite, la BNF a acquis l’essentiel des manuscrits donnés par Sartre à Michèle Vian. 
Parmi ceux-ci figure un lot d’environ 5000 f. d’avant-textes de L’Idiot. Il s’agit clairement d’une 
version de travail, qui mêle, à l’ouverture, feuillets autographes sur papier Sartre et feuillets 
dactylographiés (environ un quart de l’ensemble), soit feuillet à feuillet, soit par paquet de 
dizaines de feuillets pour le tout début. La manuscrit Vian correspond à la 1ère partie et au 1er 
livre de la 2e partie de L’Idiot (soit environ 1100 pages publiées). Même en tenant compte de la 
présence des dactylogrammes et des incertitudes dues aux pertes de feuillets, on voit que le 
travail sur la première partie du livre fut de loin plus important que pour la suite, qui a été 
rédigée par Sartre de façon presque continue. Un feuillet de couleur à l’entrée du manuscrit 
prévoit, semble-t-il que l’ouvrage porte en exergue la citation de la lettre d’octobre 1864, qui 
sera plus tard glosée dans la préface. Le projet de préface, qui relie L’Idiot à Questions de méthode, 
semble donc être apparu tardivement. En 1989, enfin, la dation de la fille adoptive de Simone 
de Beauvoir, Sylvie Lebon-de Beauvoir, a fait entrer à la BNF, un lot de 1900 feuillets de 
L’Idiot (numérotation continue de 1 à 2081 f., mais il manque une séquence de 181 f.). Ce 
manuscrit correspond à la troisième partie (volume II) et aux deux livres qui forment le tome 
III (soit, environ, 1000 pages publiées). 
En 2005, à la clôture de l’exposition Sartre de la Bibliothèque nationale de France, Arlette 
Elkaïm-Sartre a fait don à l’institution du premier des deux cahiers des notes sur Madame 
Bovary appelées à devenir le quatrième volume de L’Idiot de la famille, cahiers qu’elle avait en 
grande partie transcrits et annotés en annexe du troisième volume, lors de la réédition de 1988. 
Exceptionnellement, il ne s’agit pas ici de papier Sartre, mais d’un cahier de grand format (24 x 
32 cm), de couverture bordeaux sans marque. Les 99 f. à petits carreaux sont rédigés au recto 
à l’encre bleue, d’une écriture plus petite, moins lisible, plus rapide que les autres avant-textes 
connus de L’Idiot, ce qui témoigne d’une pure prise de notes. Ce cahier correspond aux p. 664-
765 du texte paru en 1988, soit aux deux premiers tiers ; les listes brutes de références de 
citations n’ont pas été publiées. Le second cahier n’a pas été donné à la Bibliothèque. 
NB : les manuscrits de la première version de L’Idiot de la famille (1954-1956) sont aujourd’hui 
dans une collection privée. Nous savons peu de choses de leur contenu ou de leur 
présentation matérielle. Il semble qu’ils aient consisté au moins en une quinzaine de blocs de 
« papier Sartre », dont une partie pourrait être déjà une mise au net (rédaction continue, sans 
ratures et sur l’ensemble du feuillet, contrairement à la pratique habituelle de Sartre pour les 
rédactions non définitives). Un feuillet a été reproduit dans le catalogue de l’exposition Sartre 
de la BNF (Mauricette Berne dir., Sartre, BNF/Gallimard, 2005, p. 267). 
Les manuscrits de la dernière version de L’Idiot de la famille (1964-1965) semblent avoir été 
dispersés de façon plus aléatoire et se trouvent probablement répartis entre de multiples 
collections privées. Un feuillet a été reproduit dans le catalogue de l’exposition Sartre de la 
BNF (Mauricette Berne dir., Sartre, BNF/Gallimard, 2005, p. 268). 
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Bibliographie : Gilles Philippe, « Le protocole prérédactionnel dans les manuscrits de L’Idiot de la 
famille », Recherches et travaux, Grenoble, no 71, 2007. [GP] 

 

Préface aux Paumés  d’Olivier Todd (1973) 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405). Préface au roman d’Olivier Todd, Les Paumés (« 10/18 », 1973), 
réédition d’Une demi-campagne (Julliard, 1957), dont Les Temps modernes avaient publié des 
passages en septembre et octobre 1957 (no 139 et 140), sous le titre : « Les paumés ». On 
trouve ici le texte de la préface rédigée par Sartre à l’occasion de la réédition de l’intégralité du 
roman, seize ans plus tard. Dans une chemise grise, sont rassemblés deux ensembles de 
feuillets : 
• 12 f. manuscrits de papier Sartre, non numérotés ; en haut à droite de f. 1, une date 
autographe : « jeudi 22 février 73 » ; en haut à gauche, d’une autre main, « Préface à “Une 
demi-campagne” / Todd. » Le texte de la préface est rédigé avec grand soin ; quelques ratures 
sans signification notable.  
• 7 f. dactylographiés reprenant le texte ; aucune indication manuscrite. [JB] 

 
 
 

II. TEXTES SUR LE CINÉMA ET LE THÉÂTRE 
 
 

« Apologie pour le cinéma » (1924 ou 1925), DS  38 

Voir le fichier « Années de formation » 
 

« II. Programme du cours de j eu  (Barrault-Sartre) » (1942) 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des Arts du spectacle 
Le fonds Charles Dullin (cote : 42/176) conserve 5 feuillets, d’un ensemble plus vaste, rédigés 
par Sartre à l’occasion de ses interventions au cours d’art dramatique de Dullin. Le premier de 
ces feuillets, portant le titre que nous donnons, a été reproduit dans le catalogue de 
l’exposition Sartre de la BNF (Mauricette Berne dir., Sartre, BNF/Gallimard, 2005, p. 133). 
[GP] 
 

« [Des hommes-théâtre si l’on veut] » (1942) 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des Arts du spectacle 
Le fonds Charles Dullin (cote : 42/176) conserve 2 feuillets provenant d’un cahier et 
présentant un manifeste pour une école de théâtre. Ce texte a été retranscrit pour la première 
fois dans le catalogue de l’exposition Sartre de la BNF (Mauricette Berne dir., Sartre, 
BNF/Gallimard, 2005, p. 130-131), avec la reproduction du premier feuillet (p. 132). [GP] 
 

« Pour un théâtre de situations » (1947), ES  47/143, DS  389 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405). 3 f. dans l’ensemble « Varia » de la vente Cau (achat 93-23) ; 
rédaction recto-verso, presque sans ratures, stylo bille bleu. Le texte est fort proche de l’état 
paru dans La Rue en 1947 et repris, plus tard, dans Les Écrits de Sartre et dans Un théâtre de 
situations. [GP] 
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« Notes sur le théâtre » (vers 1950) 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405). Notes inédites : 14 f. ms, dans l’ensemble « Varia » de la vente Cau 
(achat 93-23) ; regroupés dans une feuille pliée avec une note allographe « Notes pour essai sur 
le théâtre », et le logo du marchand d’autographes (Alain Nicolas) ; foliotation par Michel 
Contat ; papier blanc cassé ; crayon ; quelques marques de relecture à l’encre. Par ses 
références internes, ce texte apparaît postérieur à 1948. Il s’agit probablement de notes pour 
une conférence avec division en 6 temps : le sujet en situation (f. 1-3), la parole (f. 3-4), le 
temps et l’irréparable (f. 5-6), l’auteur et l’acteur (f. 6-7), la direction du théâtre et le metteur en 
scène (f. 8-11), l’acteur (f. 11-14). De toute évidence, il s’agit de notes pour un essai sur le 
théâtre qui ne vit pas le jour. Ces notes éparses nous permettent toutefois de préciser les axes 
principaux de la démonstration de Sartre. D’une évocation du théâtre antique et du mythe, du 
conflit de caractères et des situations (rappelant des textes antérieurs comme « Pour un théâtre 
de situations »), Sartre passe aux questions poétiques (la différence entre le texte théâtral et 
l’écrit romanesque, la temporalité théâtrale) avant d’aborder des considérations plus 
sociologiques sur l’acteur, le metteur en scène, le public, le critique de théâtre, bref le théâtre 
conçu à la fois comme une institution et comme une entreprise culturelle particulière. [JI et GP] 

 
[Sur Miracle  à Milan  de Vittorio De Sica] (1951) 

Fonds : Collection particulière déposée au Musée des lettres et manuscrits 
Sous la référence N2186B SARTRE 1/3, sont conservés 32 f. de papier Sartre du texte qui 
paraîtra, dans une version plus élaborée, sous la signature de Michelle Léglise-Vian, dans Les 
Temps modernes, no 75, janvier 1952. Il s’agit ici d’un premier jet, rédigé avec alacrité à la 
première personne du singulier (et au féminin). L’étude porte sur l’accueil fait en France au 
film Miracle à Milan, accueil élogieux dans la presse communiste et réservé dans la presse 
catholique, alors que le film est d’inspiration chrétienne. Cet article prend son sens dans le 
contexte de la polémique de Sartre contre l’idéologie des staliniens français et leur incapacité à 
concevoir une esthétique hors du réalisme socialiste. [MC] 
 

Lettre sur l’interdiction de Paolo Paol i  d’Adamov (1958), ES  58/304 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405). La Bibliothèque nationale conserve sous le titre « Quand la police 
frappe les trois coups », dans une chemise violette, 5 f. qui sont en fait le brouillon d’une lettre 
adressée à un critique du Parisien libéré. Sartre y proteste contre la façon dont ce critique aurait 
déconseillé à André Gintzburger de protester contre le refus, par Marc Blancpain, directeur de 
l’Alliance française, de monter la pièce Paolo Paoli d’Adamov sur la scène du Théâtre 
d’aujourd’hui. [JB] 
 

« Conférence sur le théâtre » (1959) 

Nous connaissons trois états de cette conférence prononcée par Sartre, dans des circonstances 
que nous ignorons, au cours de la seconde moitié de l’année 1959. Par la forme de son 
argumentation et par les questions qu’elle aborde, cette conférence se rapproche beaucoup de 
celle que Sartre devait donner à la Sorbonne en mars 1960 à l’invitation d’Ariane Mnouchkine 
et dont on trouve une transcription dans Un théâtre de situations sous le titre : « Théâtre épique 
et théâtre dramatique ». On y note déjà l’opposition fondamentale entre le théâtre bourgeois 
qui domine la scène française et de nouvelles formes de théâtre qui le contestent – celui de 
Brecht, notamment, dont Sartre fait un éloge inconditionnel, sans les réserves qu’il exprimera 
sur le théâtre épique quelques mois plus tard. Cette conférence de 1959 a par ailleurs le grand 
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mérite de proposer des commentaires originaux et inédits sur des thèmes tels que le 
pessimisme bourgeois et le rôle du héros dramatique ainsi qu’un certain nombre de réflexions 
originales sur Anouilh, Beckett et Ionesco.  

Fonds : Beinecke Library, Yale University, New Haven 
Sous le titre « Notes sur le théâtre » (cote : Gen. Sartre, box 2, folder 30 ; microfilm : film-
2604), la Beinecke conserve des notes de la conférence : 19 f. autographes, papier Sartre, écrits 
à l’encre bleue, reliés (sans doute par un collectionneur) sous une couverture cartonnée ornée 
du titre « Notes sur le théâtre ». Simples notes sans rédaction suivie ; plusieurs passages sont 
soulignés ou marqués d’une croix au crayon ou d’un « N » : f. 1-7 : constat que le rapport à 
l’image et au théâtre est conditionné par la lutte des classes ; les notes dévient lentement vers 
la situation aujourd’hui et le rapport bourgeois à la vie. f. 7-15 : analyse du pessimisme 
bourgeois et de la relation bourgeoise au temps (allusion à Anouilh, Flaubert, Augier…), puis 
du pessimisme du théâtre de l’absurde (Ionesco, Adamov, Beckett) ; les f. 13-15 sont plus 
précisément consacrés à des notes sur En attendant Godot. f. 16-19 : le haut du f. 16 porte « 2e 
partie » ; ces feuillets portent sur la distanciation / l’estrangement au théâtre. On trouvera une 
présentation, un fac-similé et une transcription annotée de ces notes dans le numéro Genesis 
indiqué en bibliographie 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28852) : 
• Dactylogramme de 18 f., avec quelques corrections autographes (dossier « Varia » de l’achat 
93-23). Les 17 premiers f. présentent une version définitive de la conférence (version 
« condensée », si l’on en croit une note manuscrite au f. 1). Le f. 18, dactylographié, présente 
une question « Sartre, dans son théâtre, a-t-il essayé d’appliquer ce qu’il vient d’expliquer dans 
sa conférence ? » et la longue réponse de Sartre (il y évoque l’interdiction de la reprise des 
Mains sales). Ces notes sont rassemblées dans un feuillet plié à l’en-tête du vendeur (le libraire 
Alain Nicolas, Paris), qui porte la note « Jean Cau » (probablement à l’origine du passage en 
vente du document). On trouvera une transcription annotée de ces notes dans le numéro de 
Genesis indiqué en bibliographie 
• Une chemise dans le même dossier (dossier « Varia » de l’achat 93-23) contient un dactylo-
gramme incomplet de 27 f., qui est probablement la transcription d’un enregistrement de la 
conférence. Les 14 dernières pages sont les minutes d’un échange de 17 questions-réponses 
avec le public. Le dactylogramme présente quelques corrections autographes ; il semble avoir 
servi de base à la version « condensée », mentionnée ci-dessus.  [GP et JI] 

Bibliographie : John Ireland, « Parler sur le théâtre. Une conférence inédite de Sartre (1959) », 
Genesis, no 39, 2014, p. 97-122. 

 
 

III. TEXTES SUR LES ARTS ET LES ARTISTES 
 
« [Sur Gjon Mili] » (1946) 

Fonds : Beinecke Library, Yale University, New Haven 
Parmi les documents achetés par George Bauer en 1964 à un marchand d’autographes 
parisien, se trouvent 4 f. de notes sur le photographe américain d’origine albanaise Gjon Mili 
(1904-1984) ; numérotés 11, 11a, 12 et 12a, ils proviennent manifestement d’un ensemble plus 
large. Ce texte a été écrit à l’occasion de l’exposition d’œuvres de Mili à la Galerie du Bac 
(Paris), du 1er au 10 octobre 1946 ; il a été repris dans le catalogue de l’exposition Mili du 
Musée des Arts Décoratifs en 1971. [IG] 
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« Sculptures à n  dimensions » (1947), ES  47/123, DS  456-457 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405). Dans le dossier « Portraits » du fonds Sartre : 2 f. autographes, 
papier blanc (format bloc), encre bleue, du texte sur David Hare, reproduit dans Les Écrits de 
Sartre (Gallimard, 1971, p. 663-669) ; foliotage allographe au crayon : 39 et 40. Le f. 39 est 
rédigé recto-verso ; le recto présente une rédaction continue, très peu altérée ; le verso est 
entièrement barré d’un réseau de croix. Les deux tiers du f. 40, rédigé au seul recto, sont 
barrés d’une croix ; les quatre dernières lignes, séparées par un trait horizontal de l’entière 
largeur de la page, ne sont pas barrées. Ces feuillets correspondent au passage p. 667-668 pour 
f. 39 r. (« L’occasion est bonne de pousser jusqu'au cœur de la magie […] Mouvements et 
formes, densités et figures ne cessent de se détruire. »), p. 666-667 pour f. 39 v. et f. 40 (« Il 
n’est pas difficile après cela […] comme unification de l’espace »). Le nombre de feuillets ne 
permet pas de tirer de conclusions définitives sur la genèse du texte. On peut cependant 
proposer quelques remarques de détail :  
— par rapport au f. 39 r., le texte définitif procède à un déplacement de la notion « magie », 
désormais à l’initiale du paragraphe et appuyée sur la citation d’Alain (« l’esprit traînant dans 
les choses ») ; dans le manuscrit, la notion apparaît dans le cours du développement. Même 
remarque pour l’idée de syncrétisme.  
— les f. 40 et 39 v., à l’exception des 7 premières lignes, correspondent au même 
développement, dans les deux états en rédaction continue. Il semble difficile de proposer une 
quelconque datation relative entre les deux documents : certes, le terme de situation apparaît en 
interligne supérieur dans f. 39 v. et il est repris dans le texte en continu de f. 40 ; mais il 
n’occupe pas la même place dans le texte définitif ; l’allusion à « cette statue de Hans Arp où 
les arbres de la forêt traversent le pèlerin comme des épieux », dans le f. 40, disparaît dans le 
texte définitif ; l’image de la coquille, reprise dans le texte définitif, est présente dans f. 39 v., 
mais pas dans f. 40 ; la formulation de la dernière phrase de f. 40 (« et sa matière c’est l’espace-
temps où le temps fonctionne comme unification de l’espace »), ressemble davantage au texte 
définitif (« une forme vivante en mouvement dans un espace-temps où le temps fonctionne 
comme unification de l’espace ») que le f. 39 v. (« sa matière plastique c’est l’espace-temps, 
milieu indivisible où le temps fonctionne comme unification de l’espace »), etc. [JP] 
 

« L’artiste et sa conscience » (1950), ES  50/195, DS  44-45 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405). Le dossier « Portraits » du fonds Sartre conserve 2 f. autographes 
(f. 272-273), présentant un fragment de la préface donnée par Sartre au livre du musicien René 
Leibowitz (L’Artiste et sa con-science, L’Arche, 1950) et reprise sous le titre « L’artiste et sa 
conscience » dans Situations, IV. Ces feuillets ont été acquis lors le la vente Jean Cau de 1993 
(A 93-21). [MB et AVM] 
 

[Le Tintoret] (1957-1966), ES  57/300 et 66/448, DS  491 

Fonds : Beinecke Library, Yale University, New Haven 
Sous la cote « Jean-Paul Sartre Collection, GEN MSS 143, Box 1 », sont conservés deux frag-
ments de l’étude inachevée sur le Tintoret, sur papier Sartre, avec le système de correction 
habituelle pour un texte en version de rédaction : chaque rature entraîne un changement de 
page ; les feuillets comptent entre deux et vingt lignes rédigées. Le fragment 1 (folder 1, acheté 
en 1987, 55 f., numérotation allographe au crayon) porte sur la religion du Tintoret et, plus 
particulièrement, sur la possibilité de représenter plastiquement le miracle ; il a été publié en 
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1981 dans le numéro d’Obliques sur « Sartre et les arts ». Le fragment 2 (folder 2, acheté en 
1990, 41 f., numérotation allographe au crayon) porte sur la représentation de l’homme dans 
les toiles du Tintoret. Ce texte reste inédit à ce jour. 

Fonds : Collection particulière déposée au Musée des lettres et manuscrits 
Sous la référence 62126/MA sont conservés 964 f. de l’étude sur le Tintoret. Le f. 1 porte le 
titre autographe « Le Séquestré de Venise » ; les trois suivants présentent un fragment inédit à 
ce jour ; le f. 5 présente un paragraphe sous le titre « Introduction » ; les f. 6 et 7 portent des 
notes pour un développement ou pour un plan général (ils sont reproduits dans le catalogue 
de l’exposition Sartre, Mauricette Berne dir., BNF/Gallimard, 2005, p. 192-193 et dans L. 
Adler et S. Bollmann, Musée des Lettres et Manuscrits. Les Collections, Flammarion, 2011, p. 198-
199). Les 887 autres f. sont le manuscrit du texte publié par Michel Sicard dans Obliques en 
1981 sous le titre « Saint-Marc et son double » ; au f. 8, ce titre est complété du sous-titre : « I. 
La précaution inutile ».  

Fonds : Collection particulière 
77 f. de papier ligné présentant le texte connu sous le titre « Un vieillard mystifié », qui a été 
transcrit dans le catalogue de l’exposition Sartre de la BNF (Mauricette Berne dir., Sartre, 
BNF/Gallimard, 2005, p. 186-190), avec la reproduction d’un des feuillets (p. 191). [GP] 

 

« Doigts et non-doigts » (1963), ES  63/385, DS  139-140 

Fonds : Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits 
Fonds Sartre (NAF 28405). Texte sur les aquarelles du peintre Wols (pseudonyme de Alfred 
Otto Wolfgang Schülze), publié dans un ouvrage collectif en 1963 et repris l’année suivante 
dans Situations, IV. Dans la boîte « Mallarmé, l’Universel singulier, Je-tu-il, etc. », on trouve 78 
f., papier Sartre, numérotation allographe au crayon, en bas à droite (le foliotage ne commence 
qu’à partir du 6e feuillet de la chemise) ; rectos seuls (sauf f. 21) ; encre noire puis bleue ; 
dédicace sur le premier feuillet, en haut à gauche, en diagonale : « À Michelle / 15 avril 63 / 
Jean-Paul Sartre ». Le manuscrit correspond au texte définitif et est rédigé en continu. Les 
références des citations sont déjà présentes. La plupart des pages sont gérées comme Sartre en 
a l’habitude : la rature entraîne généralement le passage à un nouveau feuillet ; en général, le 
texte couvre moins de la moitié de la page – mais il peut aller d’une seule ligne à la page 
complète. On trouve plusieurs pages où plusieurs tentatives de réécriture coexistent, comme 
au f. 53. Plusieurs feuillets ont été clairement interpolés, sans que l’on garde trace de l’état 
précédent du passage ; par exemple, le f. 29 a d’abord été continué sur ce qui est le f. 31. On 
peut enfin remarquer que le f. 44 présente un autre type de papier, à petits carreaux. Ce f. 44 
se lit originellement dans la continuité du f. 40. [JP] 

 
Dernière mise à jour : novembre 2015. 


